KolomKita.Com

Aku pagi ini bangun dari tidurku. Kulihat adikku masih terlelap tidur di sampingku. Hawa dingin pagi hari sangat terasa sekali menempel disekujur tubuhku. Aku pun bangun dan membuka daun pintu jendela yang terbuat dari dus bekas minuman mineral. Kulihat Ibu sedang memasak sebungkus mie instan di tungku api yang dibuatnya sendiri dari tumpukan batu bata.

“Pagi bu….!”

“Oh ya,  pagi, kamu sudah bangun to. Ayo ini sarapan mie lagi, sisakan untuk adikmu juga ya,”jawab Ibu dengan wajah cerianya.

Aku pun lalu menuju ke kali di sebelah gubukku untuk cuci muka dan akhirnya mandi. Setelah kurasakan dinginnya air yang menerpa tubuhku aku pun merasa sedikit segar, matahari pun mulai menampakkan sinarnya. Mie instan yang telah matang dan agak dingin kumakan sedikit, sisanya untuk dimakan adikku. Sambil duduk di teras gubukku, aku melihat anak-anak sebayaku memakai seragam berjalan sambil bersenda gurau menuju sekolahnya. Ahhhh, pedih rasanya melihat mereka dapat bersekolah sedangkan aku tinggal terdiam di rumah.

Bapakku telah meninggal 5 tahun yang lalu karena terjatuh dari gedung yang tinggi saat dia bekerja sebagai buruh. Ibuku saat ini hanya bisa mengais sampah dan menjualnya untuk makan kami sehari-hari. Aku menunggu dan mengajak bermain adikku di rumah yang sebetulnya lebih pantas disebut gubuk. Ketika hari mulai petang ibu pun pulang ke rumah sambil membawa makanan sebungkus nasi dengan lauk tempe, kami pun akhirnya makan bersama. Malam mulai datang, daun pintu jendela yang terbuat dari dus minuman mineral pun kututup. Aku terbaring disamping adikku dan ibuku. “Ahhhhh…..”

Itulah rutinitas kehidupanku yang harus kujalani setiap hari. Meskipun begitu, setiap hari sebelum aku tertidur di malam hari, selalu dan selalu kulontarkan secara lirih, “Tuhan, terima kasih atas karuniamu hari ini dan kupercayakan hidupku selalu di tangan Mu.”