KolomKita.Com

Semua sudah ada di cetak biru
Semua sudah ditulis
Semua sudah dicatat
Dikumpulkan
Diperbanyak
Dijilid
Begitu sangat rapi
Semuanya sangat terperinci
Kata per kata begitu jelas
Tahap demi tahap telah disiapkan
Detailnya sangat mengagumkan
Dari rencana A
Sampai rencana B, bahkan Z
Jelas sekali
Mendetail
Terperinci
Lengkap
Dan siap dilaksanakan
Kalau ada yang mau melaksanakan
Yah, begitulah gagasan
Yang mungkin hanya menjadi gagasan

kau mencipta beribu puisi,
berharap dirimu melebur menjadi puisi,
karena katamu,
puisi seperti rumah,
tempat yang nyaman, indah yang selalu dirindukan
sehingga
aku ‘kan kembali ke rumah itu

tapi…
tetap kau bukan puisi

Menyusuri jalan-jalan
Di bawah teriknya siang
Menuju berbagai tempat
Komplek perumahan
Terminal
Perempatan
Atau sekolahan
Dengan gerobak dorong
Atau keranjang gendong
Berteriak menembus udara
Seakan menantang sepi
Menyebutkan barang bawaan
Atau cukup dengan kentongan
Yang penting ada pembeli yang memanggil
Senandung terus dikumandangkan
Entah itu minyak
Atau abu gosok
Atau barang bekas
Atau makanan ringan
Sepanjang perjalanan
Sepanjang panasnya siang
Hingga menjelang malam

Salah satu sumber penghasilan
Yang menghasilkan banyak uang
Memanfaatkan kesusahan orang
Yang susah untuk pulang ke kampung halaman
Hampir di setiap stasiun
Terminal
Atau pelabuhan
Memborong hampir semua tiket
Yang membuat calon penumpang panik
Dan terpaksa harus membeli
Meski dengan harga yang sangat tinggi
Tapi si calo tak peduli
Yang penting dapat uang
Yang penting untung besar
Tak peduli ada larangan
Toh petugas bisa dibayar
Toh larangan hanya tulisan
Dan calo tidak hanya di stasiun
Tidak hanya di terminal dan pelabuhan
Hampir semua orang jadi calo
Bahkan para pejabat dan penguasanya
Negeri ini memang penuh dengan calo
Hebat